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tolv og en halv  
kvadratmeter

Eirik
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Hun står i badekaret. Jeg har allerede kjent på Hun står i badekaret. Jeg har allerede kjent på 
vannet som fosser fra krana, forsøkt å få det til vannet som fosser fra krana, forsøkt å få det til 
å bli den samme temperaturen som kroppen å bli den samme temperaturen som kroppen 
hennes. Når hun setter seg ned, langsomt, så hennes. Når hun setter seg ned, langsomt, så 
vannet ikke spruter, skal hun ikke kjenne hvor vannet ikke spruter, skal hun ikke kjenne hvor 
hun slutter og vannet begynner.hun slutter og vannet begynner.

Jeg ser på meg selv i speilet. Tar ut håret fra Jeg ser på meg selv i speilet. Tar ut håret fra 
strikken og grer gjennom det med fingrene. strikken og grer gjennom det med fingrene. 
Samler håret igjen, legger det stramt inntil skal-Samler håret igjen, legger det stramt inntil skal-
len, glatter over småhårene, fester det med len, glatter over småhårene, fester det med 
samme strikk. samme strikk. 

Jeg setter på krana i vasken, forsøker å få van-Jeg setter på krana i vasken, forsøker å få van-
net som renner til å bli den samme tempera-net som renner til å bli den samme tempera-
turen som den i badekaret. Såpen lukter sitron. turen som den i badekaret. Såpen lukter sitron. 
Jeg massere hendene, fletter fingrene inn i Jeg massere hendene, fletter fingrene inn i 
hverandre, sirkler fingertuppene mot håndfla-hverandre, sirkler fingertuppene mot håndfla-
ta, drar i tomlene. ta, drar i tomlene. 

Når jeg legger meg oppå henne igjen, ren-Når jeg legger meg oppå henne igjen, ren-
ner vannet ut på sidene og ned på gulvet. ner vannet ut på sidene og ned på gulvet. 
Hun er blitt et bløtdyr under meg. Jeg legger Hun er blitt et bløtdyr under meg. Jeg legger 
den ene hånda under haka hennes og dytter  den ene hånda under haka hennes og dytter  
hodet mot kanten av badekaret. Hun lar hodet mot kanten av badekaret. Hun lar 

meg. Hun lukker øynene og leter etter skal-meg. Hun lukker øynene og leter etter skal-
pellen på gulvet. Vannet drypper mot flise-pellen på gulvet. Vannet drypper mot flise-
ne. Jeg tar vekk hånda, strammer den rundt  ne. Jeg tar vekk hånda, strammer den rundt  
halsen og ber henne om å ikke bevege seg.halsen og ber henne om å ikke bevege seg.

Jeg lager et snitt i øyekroken hennes, nær-Jeg lager et snitt i øyekroken hennes, nær-
mest nesa. Knivbladet sklir ned mot nesa og til mest nesa. Knivbladet sklir ned mot nesa og til 
munnviken. Jeg fører skalpellen til øyekroken munnviken. Jeg fører skalpellen til øyekroken 
jeg begynte i, skjærer langs våtkanten, det jeg begynte i, skjærer langs våtkanten, det 
bløte røde på innsida folder seg utover. Hun bløte røde på innsida folder seg utover. Hun 
putter hånda i munnen og biter ned. Jeg drar putter hånda i munnen og biter ned. Jeg drar 
bladet videre over kinnbeinet, ned til kjeven, bladet videre over kinnbeinet, ned til kjeven, 
tilbake til munnviken. Øynene hennes himler tilbake til munnviken. Øynene hennes himler 
før de forsvinner bak i skallen. En stor, rød fir-før de forsvinner bak i skallen. En stor, rød fir-
kant på høyre side av ansiktet. Hun er tung og kant på høyre side av ansiktet. Hun er tung og 
slapp. slapp. 

Jeg skraper av huden med skalpellen, det min-Jeg skraper av huden med skalpellen, det min-
ner om å føre en sløv kjøkkenkniv under skinnet ner om å føre en sløv kjøkkenkniv under skinnet 
på en fisk. Huden faller av, kan holdes mellom på en fisk. Huden faller av, kan holdes mellom 
hendene, jeg vipper den fram og tilbake, en hendene, jeg vipper den fram og tilbake, en 
gardin som blafrer i vinden. Jeg legger meg gardin som blafrer i vinden. Jeg legger meg 
bakover, vannet rekker meg til halsen. Legger bakover, vannet rekker meg til halsen. Legger 
hudlappen over det ene øyet, kjenner hvor-hudlappen over det ene øyet, kjenner hvor-
dan den klistrer seg varmt til meg, former seg dan den klistrer seg varmt til meg, former seg 
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etter ansiktet under. Varm væske renner ned-etter ansiktet under. Varm væske renner ned-
over haken og blander seg i vannet. Det be-over haken og blander seg i vannet. Det be-
gynner å bli kaldt. gynner å bli kaldt. 

Jeg fjerner hendene fra lappen, den sitter fast. Jeg fjerner hendene fra lappen, den sitter fast. 
Lukker det andre øyet og ser i sorte og røde Lukker det andre øyet og ser i sorte og røde 
prikker. Når jeg smiler begynner den nye hu-prikker. Når jeg smiler begynner den nye hu-
den å skli nedover øynene. Jeg dytter lappen den å skli nedover øynene. Jeg dytter lappen 
på plass, huden er bløt og medgjørlig, den er på plass, huden er bløt og medgjørlig, den er 
sunn og varm. sunn og varm. 

Jeg tar vekk huden og lar den flyte i vannet, Jeg tar vekk huden og lar den flyte i vannet, 
glir mot henne i vannet. Jeg reiser meg opp og glir mot henne i vannet. Jeg reiser meg opp og 
drar skalpellen langs hårfestet hennes, rundt drar skalpellen langs hårfestet hennes, rundt 
panna, river av resten, drar hardt der huden panna, river av resten, drar hardt der huden 
ikke vil slippe tak. Surklelyder idet bindevevet ikke vil slippe tak. Surklelyder idet bindevevet 
mister festet langs kantene, små blodkar som mister festet langs kantene, små blodkar som 
gir fra seg væske. Jeg fester de ulike bitene gir fra seg væske. Jeg fester de ulike bitene 
til ansiktet mitt: ny panne, nye kinn, ny hake. til ansiktet mitt: ny panne, nye kinn, ny hake. 
Ansiktet fester seg, blir tjukt og herda, en egen Ansiktet fester seg, blir tjukt og herda, en egen 
puls beveger seg gjennom det, fra det ytterste puls beveger seg gjennom det, fra det ytterste 
til det innerste laget.til det innerste laget.

Puls
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